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SOLO COITRE SEI LUPI
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Quell’anno  I’inverno era venuto in anticipo ad ammantare di neve il remoto angolo di terra
molisana che s’arrocca sui costoni degradanti dalla “Paolina” di Riccia, giu, giu, balzelloni e salti,
fra dirupi e calanchi, al Tappino.

La neve segnava, insolitamente, non lontano, con una linea bianca, ovattata di foschia, I’incerto
orizzonte dei monti dauni, ad oriente, in terra di Capitanata, oltre “Serra Molino”.

Il rovaio tagliente, da oltre un mese, levava nuvoli di nevischio gelido dal crinale del “Pesco del
Tesoro” e scendeva a formare alti banchi di “strinate” nei punti piu coperti a borea, lungo la valle
del torrente Chiusano.

Sulla Nazionale Appula il transito era bloccato e sui tornanti sotto “Campensa”, la neve toccava la
vetta dei quercioli sugli argini della strada, quasi come nel 1929. Unico segno di vita, in tanta
desolazione, era costituito dal continuo passaggio di folti stormi di corvi gracchianti nel vento, in
cerca di un nuovo mucchio di fumido stallatico.

Tempo da lupil.... e di lupi, per la verita si sentiva in quei giorni troppo spesso parlare. Le greggi
della zona avevano, quasi tutte, pagato il loro tributo ai famelici predoni che, dalle forre intricate
dei boschi, stanati dalla fame, scorrevano ogni notte dal bosco di Riccia, per Serra Marino a
Chiusano, fino al bosco Pescarello, raspando spesso il terreno ghiacciato intorno agli ovili e sgozzando
cani da guardia.

Gli ululati delle belve affamate pareva trovassero una facile ed abituale assonanza con gli urlii del
vento lungo i valloni.

Alle masserie dei “Zingarelli” e dei “Mancini” avevano dovuto gia piu volte sparare per
allontanare quelle bestiacce. In tutti i cascinali si era costantemente sul chi vive ed i fucili sempre a
portata di mano, appesi presso gli alti letti di “sfoglie”. Quasi uno stato di guerra come ai tempi non
ancora dimenticati dai piu anziani in cui, nella stessa zona, ed in quella del limitrofo Fezzano aveva
sede il quartiere invernale dei “Vardarelli”’; ma, se i briganti erano stati debellati, i lupi erano rimasti.
Fu alla fine del gennaio 1932: una domenica mattina che di masseria in masseria, circolo la voce di
un’intesa, di un patto ben preciso: contadini di tutta la vallata all’erta!.. Guerra ai lupi!

Furono approntate cartucce a pallettoni ed ogni cascinale ebbe in dotazione, per I’allarme, una
“tofa”: sorta di tromba dal suono vibrante e profondo, ricavata da un corno di bue.

Un piano d’azione ben coordinato fu predisposto dal piu dinamico ed esperto dei cacciatori della
zona: Alfonso Copalucci.

Durante la notte trail 1 e 2 febbraio, per oltre quattro ore si era scatenato un finimondo di vento e
di neve cosi che, all’alba, quando il sole si riaffaccio radioso in un cielo purissimo, tutto era
livellato in uno sconfinato candore di neve altissima.

Durante I’infuriare della tormenta, quella notte, un branco di lupi aveva divorato “Sciore”, un pastore
abruzzese: il piu grosso cane da gregge della zona. Pochi lembi di pelle ed il pesante collare di cuoio,
irto di acuminati spuntoni d’acciaio era tutto quello che rimaneva di “Sciore” e sulla neve vistose
tracce di una lotta impari e feroce.
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Circa alle otto di quel memorabile 2 febbraio si senti il suono della prima “tofa” insistere dai
“Folicari”, quasi in fondo al vallone del Fezzano. Era Antonio Mignogna (Perozze) e subito altre
“tofe” risposero.

L’allarme era in atto e ciascuno dei trentaquattro uomini mobilitati per I’operazione, raggiunsero il
proprio posto nello schieramento prestabilito. Meno di mezz’ora piu tardi gia il clangore dei battitori
risaliva le coste della vallata; poi qualche ululato si udi dal chiuso, subito sotto le masserie “Tronca”.

Raggiunte le poste i cacciatori rimasero immobili, con la neve fino alla cintola; nervi tesi ed occhio
vigile.

Trascorse cosi piu di un’ora ed i battitori avevano gia superato la confluenza dei torrenti Recese e
Chiusano, quando da alcune poste si udi gridare: “Eccoli... eccoli!..”, poi, per oltre venti minuti
ancora, solo il bajlamme dei battitori sempre piu vicini.

Erano forse le dieci quando Alfonso, il capocaccia e protagonista di questo racconto, immobile alla
sua posta, vide passare qualcosa di scuro a meno di dieci metri, dietro una duna di neve; distinse
subito la groppa lanosa di un lupo; imbraccio il fucile e appena la bestia, enorme, gli apparve
dinanzi digrignando le zanne, lascio andare la schioppettata che ando esattamente al segno e la
belva cadde ululando. Ma per il buon Alfonso i guai cominciavano proprio in quel momento. Il
nostro eroe, infatti, non aveva ancora tolto il fucile dalla spalla quando un secondo lupo apparve
sulla scena e d’un balzo superd il corpo del compagno caduto, accingendosi ad assalire il malcapitato
cacciatore, il quale, per nulla intimorito, non esito a sparare ancora atterrando anche la seconda belva
che, parzialmente paralizzata, cercava egualmente di avventarsi mentre si scatenava un pandemonio di
ululati ed altre quattro forme scure apparivano dinanzi al nostro protagonista esterrefatto. Questi

invano armeggio attorno al fucile per aprirlo e ricaricarlo, ed inutilmente cerco di disimpegnarsi dal
tabarro in cui era avvolto per infilare una mano nel tascapane e trarne nuove cartucce. Un tremore
convulso gli impediva di controllare le proprie azioni e un copioso sudore gli imperlava il volto
teso e shiancato dal terrore.

Forse pochi secondi; forse alcuni minuti durd quella situazione; Alfonso non seppe dirlo mai; solo
ricorda che in quel momento serro forte i denti per non urlare e rimase immobile come paralizzato,
gli occhi sbarrati, a meno di tre metri dalle sei bocche spalancate delle belve ululanti e minacciose.
E quel tremore maledetto alle mani, che gli impediva di ricaricare I’arma, era scivolato giu, giu e
le gambe non lo reggevano piu. Avverti come un intenso formicolio al cuoio capelluto e subito
ebbe la sensazione di sentirsi leggero come se uno strano torpore gli ottundesse ogni volonta. Si
riscosse solo quando udi vicinissimo, il frastuono dei battitori che riprendeva dopo una breve pausa
seqguita agli spari, e vide allora le quattro belve ancora indenni, fuggire sbrancate in diverse
direzioni.

Era salvo. Si, era salvo! Avrebbe voluto gridarlo ma non lo fece nemmeno allora; solo si passo una
manciata di neve sul volto e ristette cosi, per qualche minuto, assorto, guardando nel vuoto,
fissamente come se si ridestasse allora da un brutto sogno.

La battuta durd ancora qualche ora e tre dei lupi fuggiaschi finirono sotto il tiro di altre poste:
quella di Luigi Mancini e quella di Salvatore De Maria, rispettivamente alla “Portella” e sotto le
“Crete Rosse”.

Quando rimbalzarono con diversa sonorita, lungo la vallata, i rintocchi del mezzodi dai campanili

dei comuni vicini, era calato gia il sipario su quella emozionante avventura.

Seguirono giornate durante le quali colmi boccali di robusto “Chiarenzo” del Fortore furono levati
in onore dei protagonisti di quella indimenticabile giornata; ma per molte notti ancora il capocaccia
Alfonso si sveglio di soprassalto preso da incubi paurosi durante i quali rivisse piu volte i tormentosi
momenti di quella battuta che lo aveva messo da solo di fronte a sei famelici lupi.
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