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Ad introduzione del mio intervento, quasi a giustificare la presenza qui di uno storico fra
tanti naturalisti, occorre forse spendere qualche parola di carattere preliminare. Può infatti
non essere per nulla ovvio il contributo della storia in un contesto destinato all'intervento
sulla realtà attuale. D’altra parte è vero che per intervenire nel migliore dei modi occorre che
la conoscenza della realtà su cui si opera sia la più completa possibile. E ci sono alcuni
elementi relativi alla situazione del lupo, soprattutto all'idea corrente che se ne ha, che è
importante conoscere per potere correttamente operare; e quegli elementi soltanto la ricerca
storica li può evidenziare. In sostanza, lo studio dei modi in cui si sono fissate delle forme
mentali distorte è indispensabile per superarle davvero, così come l'anamnesi è
indispensabile al medico per una corretta diagnosi ed una buona cura.
Vediamo dunque subito, senza perdere altro tempo, qualche testimonianza che c'interessa,
tolta dal mondo antico. Risaliamo al 207 a. C., ai tempi della seconda guerra punica: a
Capua un lupo entrato nottetempo aveva dilaniato una guardia; niente di eccezionale per la
nostra cultura di uomini del secolo XX; ma Tito Livio al contrario non esita nel definire la
cosa un prodigium. E lo stesso farà con quei due lupi introdottisi nel 198 a. C. in Formia. E
quando Pausania, autore della Descriptio Greciae uscita a partire dal 160 circa d.C.,
ricorderà per due volte dei lupi come uccisori di uomini, essi saranno lo strumento di una
volontà divina o la conseguenza di un atto d'orgoglio? Così i lupi che nel 237 d. C. entrano
numerosi nella città in cui si era portato l'imperatore Massimino sono anch'essi visti in una
luce soprannaturale: omen mortis; infausto presagio di morte dell'imperatore.
Se lasciamo quel mondo antico e quella tradizione greco-romana a cui gli esempi citati
riportano, e passiamo al medio evo, anche qui scegliendo fra le tantissime testimonianze
possibili, qualcosa di non irrilevante muta. Così, per esempio, troviamo che nell'846
Prudenzio vescovo di Troyes -con sgomento ma anche con ogni naturalezza- registra nella
Francia inferiore delle incursioni di lupi che sbranavano e divoravano persone. E gli Annali
di Paderborn annotano senza sorprendersi al 1119: “multi mortalium a lupis devorantur”.
Più vicino a noi, riferendosi all'ambiente emiliano-romagnolo il frate cronista Salimbene de
Adam scrive di come al 1247 -quando tutto sembrava andare in malora in conseguenza della
lotta fra i comuni e Federico II- i “lupi rapaces” in branchi numerosissimi entravano di notte
nelle città e sbranavano gli uomini addormentati sotto i portici o sui carri e addirittura a volte
sfondavano le pareti delle case uccidendo i bambini nelle culle.
I pochi esempi fatti bastano per intendere come l'Europa, in questo medio evo, si sia riempita
di lupi feroci che assalgono e uccidono l'uomo senza esitare un attimo. Ma è questa una
realtà ben diversa da quella antica. Allora l'antagonismo del lupo nei confronti dell'uomo era
considerato un fatto eccezionale, straordinario, quasi sovrannaturale, tanto che veniva
interpretato (lo abbiamo visto) come un omen, un presagio, un prodigio: allo stesso modo che
una pioggia di pietre o un ruscello che diventa di sangue, o il bestiame che parla al pastore, o
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l'apparizione di un fantasma! Ora, invece, che il lupo aggredisca l'uomo è la cosa più ovvia e
naturale che possa pensarsi. Anzi, ci sarebbe da meravigliarsi del contrario.
Evidentemente tra la tarda antichità e il primo medio evo qualcosa è cambiato, si è
modificato. Il lupo è divenuto ormai un divoratore di uomini: non più un cagnaccio fastidioso
per gli armenti com'era per tutta la cultura degli antichi, bensì quel “lupo cattivo” che anche
a noi oggi è familiare in quanto tale. Sono due bestie difficilmente riconoscibili l'una
nell'altra. E cosa significa questo? Certo non si può pensare che i lupi del VII o X o XX
secolo debbano essere geneticamente diversi da quelli dell'antichità. Più semplicemente: il
modo in cui la sensibilità collettiva e la cultura medievale e postmedievale hanno letto
l'animale, diverge sostanzialmente dal modo in cui lo si era visto in precedenza. Almeno sul
punto essenziale che già ho enunciato: quella pericolosità per lo stesso uomo che, del resto, è
il punto estremo di una serie di convincimenti di segno negativo che travolge il lupo.
Si apre da allora una fase nuova, con attitudini mentali ancora oggi difficili da sradicare, in
una linea di ininterrotta continuità. Così, per tornare ai nostri esempi, i lupi assassini
ricordati da Prudenzio di Troyes o da Salimbene de Adam sono parenti assai più stretti della
mitica “bestia” del Gévaudan (che dal 1764 avrebbe ucciso decine di persone), oppure della
leggendaria lupa di Corfinio che verso il 1839 “divorò gran numero di uomini prescegliendo
i fanciulli, le donne e gli adolescenti”, o della stessa ambigua ed evanescente “bestia” dei
Vosgi dell'inverno 1977-1978, che non dei loro predecessori del mondo antico, predatori e
nemici del bestiame, soprattutto degli ovini, ma non specificatamente dell'uomo.
I termini in cui il secolo XX pensa ancora al lupo sono dunque ereditati direttamente dalla
cultura (e dalla scienza) dell'Europa medievale, da un mondo spaventato in cui il lupo viene
a caricarsi di ogni possibile valenza negativa. “Lupo” diventa allora il traditore, il violento
magnate, il diavolo, il cattivo pastore, l'insaziabile avaro, il nemico crudele; il ladro
sanguinario, l'eretico il quale poi, a sua volta, chiamerà lupi gli inquisitori. È ormai il
peggiore degli animali, l'unico cattivo da vivente e da morto, perché gli altri, se non proprio
da vivi e da morti (come il bue), buoni lo sono almeno da vivi (come il cane) o almeno da
morti (come il porco); a sostenerlo è una massima popolare passata in proverbio, ma le sue
cadenze sono identiche a quelle del conte Georges-Louis Leclerc di Buffon, che concludeva
la sua descrizione del lupo (repellente, feroce, perverso...) con questa lapidaria epigrafe:
“nuisible de son vivant, inutile après sa mort”.
E il Buffon nel Settecento era stato uno dei fondatori della moderna zoologia.
Per intendere questo nuovo corso e il cambiamento verificatosi rispetto al passato, occorre
ripensare alle straordinarie modifiche intervenute fra tarda antichità e alto medio evo,
considerandole in riferimento al lupo. Il primo dato incontestabile è la larga diffusione della
specie per tutta l'età di mezzo. Un suo rapido moltiplicarsi deve essersi verificato con la
decadenza del tardo impero romano, con il contestuale disfacimento delle strutture
organizzative della campagna e l'impressionante estendersi di selve, boscaglie e paludi, con
la grave e generale crisi demografica: con quegli eventi che, in sostanza, alterano
profondamente gli equilibri esistenti e i quadri ambientali nel passaggio al medio evo. Si
allentavano e indebolivano le difese contro ciò che nella natura poteva essere ostile e il lupo
veniva così a trovare il suo potenziale antagonista uomo in una situazione di particolare
debolezza. Non è forse da escludere (anche se ritengo in ogni caso il fatto ininfluente) che in
quel periodo di forti variazioni dell’ecosistema avessero luogo anche consistenti migrazioni
di lupi, in parallelo a quanto avveniva per l'uomo. Oltre a ciò (e di maggiore rilievo),
pensando all'andamento ciclico e alle fluttuazioni su tempi lunghi delle grandi malattie a
carattere epidemico ed endemico, non escluderei affatto una fase di maggiore virulenza della
rabbia nel primo medio evo rispetto all'età precedente, in sintonia con quanto del resto
avveniva per la malaria o la peste; e si sa che i lupi sono tra i naturali vettori del virus che si
trasmette con la saliva infetta e dunque con il morso; e quando la malattia è in fase avanzata
l'animale perde il senso del pericolo facendosi innaturalmente aggressivo, spinto da una furia
morbosa nel senso più proprio.
Un diffondersi della rabbia, quindi, può avere proposto animali più aggressivi e portatori di
un male che non si sarebbe saputo combattere per lunghi secoli (sino a quel 1885 in cui
Pasteur effettuò la prima vaccinazione antirabbica).
Parlando di una recrudescenza della rabbia non si può uscire almeno per ora dal campo delle
ipotesi (anche se più che plausibili). Più sicura mi pare, invece, una crescita dell'antagonismo
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potenziale tra uomo e lupo in un'età che vede la contestuale crescita del ruolo della caccia e
dell'allevamento rispetto alla coltura dei campi. Così, tenendo conto del quadro sociale e
ambientale, della dipendenza più immediata dalle risorse naturali, del loro sfruttamento più
diretto a partire dalla crisi del sistema di tradizione romana, è logico pensare ad un aumento
delle possibilità di conflitto interspecie: tra uomo e lupo. La decadenza degli assetti agricoli
preesistenti, la cresciuta funzione economica delle attività venatorie, di raccolta e di
allevamento, l'aumentato rilievo degli animali domestici da carne e della cacciagione (in
genere plantivori e quindi consumatori primari nonché produttori secondari nella catena
alimentare dell'ecosistema), rispetto ai vegetali (produttori primari), aumenta per l'uomo la
potenziale concorrenza con quei carnivori (consumatori secondari) tra i quali il lupo ha un
ruolo di tutta evidenza. Insomma, l'aumentata ostilità nei confronti del lupo sembra
dipendere anche da una cresciuta ostilità fra due “consumatori” le cui “nicchie” tendono a
interferire tra loro, sovrapponendosi.
Tutto quanto fin qui indicato, però, non muta la base concreta da cui si parte e l'oggetto
stesso della valutazione collettiva, ossia il lupo e la sua natura; piuttosto, muovendo sempre
da essa si viene costruendo (ed è tipica operazione di cultura) un modello stereotipo diverso,
assai più preoccupante e preoccupato di quello classico. I caratteri di pericolosità che erano
relegati in secondo piano vengono ora evidenziati con enfasi. Il modo di intendere eventi
identici è del tutto discordante e l'aggressione all'uomo, che era sentita come un fatto
eccezionale, diventa il comportamento normale, previsto. In sostanza, per usare un'immagine
chiara anche se banale, si dà un po' il caso del bicchiere a metà: mezzo vuoto o mezzo pieno.
Anche se in concreto è sempre lo stesso, non c'è dubbio che ben diversi siano gli
atteggiamenti e le valutazioni (con quanto ne consegue) a seconda che lo si consideri già
mezzo vuoto o ancora mezzo pieno.
Nel mutamento della prospettiva con cui il lupo era visto, in questa sorta di tabuizzazione
che il medio evo opera e l'età moderna conserva, nel fissarsi delle nuove attitudini mentali
hanno di certo giocato un ruolo i cambiamenti concreti sopra ricordati, ma non spiegano
tutto; forse da soli non sarebbero bastati ad un allontanamento dal passato così radicale come
quello verificatosi. La genesi dei nuovi convincimenti è più articolata e non matura in
riferimento esclusivo alla realtà concreta (o meglio: alla realtà fisica). Paiono anzi
determinanti situazioni psicologiche collettive, paure e sensi di insicurezza generalizzati in
un mondo che si faceva indubbiamente più duro e difficile. Essenziale, infine l'apporto della
tradizione e dell'elaborazione culturale cristiana.
Complessivamente nel testo biblico era già proposta l'identificazione del lupo con tutta una
serie di entità negative (dal cattivo signore, al demonio, all'eretico), e la sua assunzione a
simbolo di ogni realtà condannata, insieme alla sua concreta antagonistica presenza, finivano
per creargli attorno un circolo chiuso nel quale realtà, mentalità e tradizione si alimentavano
rafforzandosi vicendevolmente: un giro vizioso per cui situazioni oggettivamente difficili,
schemi mentali ostili alla specie, nonché credenze e riferimenti simbolici, combinandosi fra
loro, irrigidivano ed esasperavano una condanna senza appello. È per questa via che il medio
evo “inventa” è fissa un lupo nuovo, più ostile, nemico terribile, passato poi senza modifiche
sostanziali all'età moderna e contemporanea. Il lupo, se si vuole, come falso storico: mitico,
“inventato”, diverso dalla realtà e tuttavia della realtà più forte se quel sospetto e quell'antica
paura che l'accompagnano sopravvivono ancora persino là dove la specie è addirittura
estinta.
E allora il mito, lo stereotipo e le loro radici storiche diventano dati di fatto di cui bisogna
tenere conto se si vuole efficacemente intervenire sulla realtà dell'oggi.
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