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In uno degli ultimi giorni dello scorso novembre (la data precisa non ha importanza per gli eventi
cinegetici anche se....storici!) ero a caccia della lepre con i segugi in un bosco di cerri sui nostri monti
d’Abruzzo.

La lepre doveva essere bestia delle vette perché i segugi, dopo qualche voce di marcata nel primo
entusiasmo della liberta avevano filato in alto allontanandosi rapidamente. Ed io pazientemente
attendevo che concludessero il loro primo lavoro, quand’ecco da un folto un rumore di terremoto
e...indovinate chi mi si presenta?

Nientemeno che “compar orso”, nella figura di uno dei piu vecchi e grossi esemplari della specie
indigena (Ursus arctos marsicanus).

Un altro cacciatore avrebbe subito imbracciato il fucile, magari solo per difesa; io, che conosco compar
orso mite e bonaccione, non lo pensai nemmeno. Colsi invece il buon destro per chiedergli una
intervista, e per questa, amico lettore, ti prego di essermi grato perché il velloso conterraneo si adombra
delle chiacchiere non meno di quanto si inferocisca di una impallinata. Quindi bisogna saperlo
prendere a modo, per il verso suo. Infatti nel vedersi sbarrata la strada, grugni di disappunto e fece
I’atto di alzarsi dritto sui posteriori....

“Compar orso, compar orso!” fui sollecito a gridargli con I’accento piu patetico che potessi...

Il bestione comprese trattarsi di un amico e brontolo rabbonito. “Cosa vuoi?” fu la domanda che io
interpretai nel suo grugnito.

“Ecco....., nulla....., vedi......, due parole...” balbettai confuso, ancora indeciso sul come abbordare lo
scontroso intervistato.

L’orso, silenzioso, fermava su me i piccoli occhi, diffidente, in aria interrogativa. Presi il coraggio a
due mani e continuai: “Odimi, vorrei solo due chiacchiere per una Rivista cinegetica; in fin dei conti
sara un onore per te!”.

“Un onore? — grugni irato ‘compar orso’. — Non bastate voi cacciatori del luogo a disturbarmi a
sufficienza? Vuoi far venire anche altri colleghi da lontano?”.

Il sospetto di “compar orso” era troppo forte, perché il plantigrado non potesse trascendere ad
atti....poco delicati per la mia fisica integrita.

Con interessata premura mi affrettai percio a rassicurarlo: “Ma, sei pazzo? i lettori della mia Rivista
cinegetica sono tutti cacciatori col “C” maiuscolo, ossequienti alle leggi; non attenterebbero mai alla
vita di un nobile capo di selvaggina protettal”.

“Sara, ma...non mi fido!” fu la risposta del nuovo grugnito, reso piu espressivo dall’ironico dondolio
del pesante testone.

“Guarda - ribattei — essi infatti non chiedono informazioni sulla tua tana, sulle tue passeggiate: si
accontenterebbero, invece, di sapere se tu sei venuto dalle Alpi o sei autoctono di queste montagne”.
“Non mi fare domande troppo difficili”, brontolo I’orso, “io non sono un uomo che ha gli archivi e che
percio puo far dire alla sua storia quello che vuole; sono un povero animale e dico solo quello che
veramente so: sono venuto da mamma mia ed anch’essa & venuta da mamma sua e tutti siamo di qui”.
“Ma, abbi pazienza, noi per esempio, vi distinguiamo in ‘porcini’ e ‘cavallini’, e pare che nella
distinzione entri il versante adriatico o il tirrenico....”

L’orso grugni fortemente e si alzo di nuovo in piedi, io mi ritrassi, prudentemente, di qualche metro.
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“Porci, cavalli, no, niente, tutti orsi, tutti orsi....Tirreno, Adriatico? non capisco cosa abbiano a che fare
con me, sempre vissuto su questi monti, dalle cui vette li ho visti lontano, lontano, solo come nebbia di
orizzonte, non come distesa di acqua”.

L’equivoco sugli attributi offensivi, I’incomprensione sull’influenza — problematica anche per noi — dei
versanti marini sullo sviluppo corporeo avrebbero necessitato di esauriente spiegazione. Avrebbe avuto
“compar orso” la pazienza di ascoltarmi?

Ne dubitai e venni ad altro argomento.

“Lasciamo andare, lasciamo andare — replicai — queste son cose...senza sostanza: veniamo a cose piu
essenziali: trovi cibo sufficiente su questi monti?”.

“Quest’anno annata di carestia: poco granone, poche pere e mele, scarse le ghiande, poche fin anche le
formiche!”

“Me ne dispiace sinceramente!” ribattei.

“Ma questo lo manda Iddio”, brontolo il bestione sordamente, “e bisogna rassegnarsi: un anno buono
compensa quello cattivo; sono gli uomini che mi rendono sempre pit impossibile la vita”.

“Gli uomini?” esclamai io come sorpreso. “gli uomini ti contrariano sempre di piu? ma se ti hanno
messo fin sotto protezione di leggi specialil!”.

“Corbezzoli!” sembro esprimere messer orso in un alto grugnito, “vuoi proprio che ti metta di fronte ai
fatti concreti? Ho quasi cento anni, e nella mia prima giovinezza, quando per la consueta cura
ricostituente autunnale, necessaria a superare nel sonno I’inverno nevoso, azzardavo a mangiare
rispettosamente qualche pecora soltanto, i pastori mi respingevano a colpi di pietra, con lancio di tizzi,
aizzando i cani....

“Poi cominciarono a...tuonare contro di me: erano uno, due tuoni, dopo i quali io potevo prendermi, sia
pure frettolosamente, la pecora piu grassa, prima che i mandriani fossero in grado di tuonare di nuovo!
Quindi iniziarono a tuonare con maggiore rapidita, e la mia cura ricostituente divenne per me sempre
maggiore rischio di morte.

“Poi sono venute le guerre ed io so che le guerre sono pazzie cicliche proprie degli uomini. Ma poco
male se i danni fossero solo per loro, il guaio serio &€ che queste benedette guerre sono perniciose
anche per me”.

“Anche per te?” domandai sorpreso.

“Indubbiamente” riprese compar orso.

“Dopo la prima guerra mondiale, infatti (che io conobbi solo per eco lontana) i pastori portarono sui
monti terribili oggetti nocivi: lanciavano cinque o sei frastuoni rapidamente e, dopo breve ritardo,
erano di nuovo in condizione di tuonare altre cinque o sei volte.

“Per giunta, mentre prima a un centinaio di metri dagli “stazzi” si poteva essere al sicuro, con i nuovi
ordigni c’e da rimetterci la pelle anche da una vetta all’altral.

“La guerra di oggi poi, € stata ancora piu tremenda: 1I’ho vista con i miei occhi.....Mostri enormi, con
spaventoso rumore di ferraglie, salivano spediti le montagne: avevano lunghe e grosse canne che
rimbombavano come il tuono del cielo.

“Ho visto con i miei occhi tanti uomini uccisi, tante abitazioni distrutte...Noi orsi, per qualunque
ragione abbiamo a litigare, ci limitiamo solo a qualche forte ceffone ma non ci uccidiamo I’un I’altro;
le tane poi non le facciamo crollare mai!”.

La botta era forte, ma “compar orso” la dava con tanta bonaria ingenuita, quasi dolendosi per noi,
ch’io, mortificato, feci cenno di assenso. In fondo, in fondo aveva proprio ragione!

“Vedi — grugni proseguendo I’intervistato — dopo ogni guerra gli uomini, lungi dal migliorare,
diventano piu cattivi ed irragionevoli...Dopo I’ultimo grande conflitto, pastori, carbonai, taglialegna
e..bracconieri hanno portato sui monti certe armi che fanno tanti tuoni di seguito,
rapidissimamente...Ti alzano intorno pietre e terra, come una grandinata, e guai se ti prendessero in
pieno.....Una notte di luna ho buscato ben cinque buchi, per fortuna tutti in una natica!

“E, quasi non bastasse questo pericolo diretto, dopo quest’ultima guerra se ne € presentato un altro
indiretto. Gli uomini si sono, infatti, gettati con furia folle contro gli alberi: i piu bei boschi, le forre
dalla bassa fratta inestricabile, tanto cara ai miei riposi, sono divenute quasi brulle radure...

“Ed i cerri che mi forniscono la ghianda, tanto preziosa per me, divengono sempre piu rari...”

La loquacita insolita nel taciturno gigante della nostra fauna mi faceva comprendere ch’egli trattava
argomenti troppo indispensabili alla sua esistenza. Ma, in questo punto, il bestione alzo la testa verso la
vetta, tese le piccole orecchie, annuso I’aria sospettoso e contrariato.

Solo dopo qualche minuto il mio orecchio percepi la canizza che scendeva. L’orso dette un ultimo
grugnito, come brusco congedo, e prese a trotterellare per lo stradello, allontanandosi.
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La lepre venne come una freccia: fu quasi fortuna che la capitombolai di seconda canna.

Un istante dopo arrivarono i cani.

Invano mostrai loro I’ambita preda, tanto faticosamente portatami sotto tiro.

Essi arruffarono i peli, misero la coda tra le gambe, si strinsero a me e non vollero piu ripartire per
nuovo lavoro.

Evidentemente, I’odore di messer orso non riusciva loro gradito!
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