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Forse per nessun animale come per il lupo la condanna da parte del medio evo occidentale è stata tanto
dura e categorica. Non c'erano dubbi; era il peggiore di tutti, l'unico cattivo da vivente e da morto
perché tutti gli altri animali, si diceva, se non proprio da vivi e da morti (come il bue), buoni lo sono
almeno da vivi (come il cane) o da morti (come il porco). A malapena se ne salvava la pelle, ma anche
quella poteva servire soltanto per pellicce assai rozze: roba da poveracci. Il giudizio negativo, per la
verità, non sorprende e rientra in una tradizione durata a lungo. Del resto, ancora nel secolo XVIII
Georges-Louis Leclerc conte di Buffon, uno dei padri fondatori della moderna zoologia, lo descriveva
come ripugnante, perverso, feroce, puzzolente e in sintesi lo bollava come "nuisible de son vivant,
inutile après sa mort". E in fondo ancora ai nostri giorni il lupo riappare come simbolo di ogni
negatività non soltanto nelle favole o nei racconti di vecchia tradizione, ma anche nelle loro versioni
più aggiornate dei fumetti e dei film dell'orrore.

Dunque, non ci sorprende troppo il fatto che il medio evo avesse del lupo un giudizio del tutto
negativo, che soltanto in questi anni sta lentamente cambiando. Le cronache ci hanno parlato per
secoli di lupi feroci e assassini da cui le comunità dovevano ad ogni costo difendersi. Alcuni di loro,
se avevano qualche elemento di riconoscibilità come la coda mozzata, potevano diventare quasi
leggendari, noti per la loro crudeltà, come quel lupus muçus (appunto con la coda mozzata) che nel
1279 divorava i bambini nel territorio di Reggio nell'Emilia, o come il feroce Courtaud che verso il
1347-1348 imperversò nei boschi intorno a Parigi e la cui morte fu salutata da manifestazioni di
giubilo.

Contro il lupo il medioevo si difese con tutti i mezzi, anche in modi imprevedibili. Pensò ad ospizi che
proteggessero i viandanti nelle zone dalla sua maggiore presenza. Furono emanati bandi che ne
imponevano la caccia. Furono persino costruite mura per tenerlo lontano dai luoghi abitati. Le leggi
delle genti germaniche ne prevedevano la caccia. Carlo Magno ordinò che su tutto il territorio del suo
impero funzionasse una rete di luparii addetti alla lotta all'animale, istituendo quella louveterie durata
poi per secoli. I grandi stati nazionali come le piccole comunità locali assicurarono premi in denaro per
chi avesse portato l'animale vivo o morto: una vera taglia sul lupo con tariffe che spesso variavano,
assegnando una cifra più modesta per i lupacchiotti, maggiore per la bestia adulta, massima per la
femmina perché più importante per la riproduzione della specie.

Dove non bastava l'intervento dell'uomo si ricorreva all'aiuto soprannaturale e ci si affidava a formule
o pratiche di tipo magico ma, soprattutto, alla protezione dei santi. Sono tanti i miracoli che nel medio
evo videro l'intervento divino contro il lupo, con santi che salvavano la vita di chi era aggredito o
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obbligavano il lupo a riportare il bambino sottratto alla madre o tenevano al riparo dal pericolo intere
zone. Nei casi più clamorosi la santità riusciva ad esprimersi addirittura mutando in tutti i sensi la
"vera natura" del lupo, costretto, per esempio a sostituire il bove che aveva ucciso e al suo posto
trasportava le travi per la costruzione del monastero, cosa anche fisicamente impossibile se non -
appunto- per un intervento soprannaturale.

Queste narrazioni, questi atteggiamenti che ci presentano un'Europa medievale impaurita di fronte a un
nemico implacabile non sorprendono più di tanto, o - almeno - ci sorprendono molto meno di quanto
avrebbe potuto essere per un uomo dell'antichità. Lui davvero sarebbe stato sorpreso se avesse potuto
conoscere il timore dell'età di mezzo. Per la cultura, per la tradizione greco-romana, infatti, il lupo non
era molto più che un cagnaccio, pericoloso soprattutto per gli animali domestici piuttosto che per
l'uomo. E se Aristotele lo indicava possibile nemico anche di bestiame di grossa taglia come gli asini o
persino i tori, per lo più era visto quale avversario soprattutto degli ovini e nel I secolo a. C. Marco
Terenzio Varrone, con cui inizia la  grande tradizione degli enciclopedisti latini, sosteneva che il lupo
in realtà "non toccava" le bestie maggiori e si riferiva non soltanto a muli o tori, ma persino ai suini.

Dunque il lupo del medio evo occidentale, assassino e nemico dell'uomo, sembra avere poco a che fare
con quello dell’antichità classica. È vero, anche dal mondo antico giunge memoria di aggressioni
all'uomo, ma quando ciò capita, l'evento è ricordato come qualcosa di straordinario, fuori dalla norma:
un presagio, un prodigium che poteva richiedere purificazioni e scongiuri. L'insolita enormità
dell’assalto all'uomo è tale che lo storico Tito Livio ne parla insieme a fulmini che cadono sui templi 
o a luci nella notte, o persino a piogge di pietre, apparizioni di fantasmi e - perché no - galli
trasformati in galline! Viene dunque da chiedersi come sia avvenuto   un tale mutamento nelle
valutazioni.

Possiamo pensare che tra antichità e medio evo ci sia stato un espandersi di sottospecie dell'animale
più aggressive. È anche facile che fra il III e il VI secolo d.C. la presenza della rabbia, come quella
delle altre grandi malattie che colpiscono l'umanità, sia stata più diffusa e pesante rendendo l'animale
più pericoloso. Ma poiché decisive mutazioni nella "vera natura" del lupo medioevale non possiamo
ipotizzare, le ragioni delle differenti attitudini mentali nei suoi confronti vanno cercate altrove. E
dovremo tenere conto di come la drammatica crisi della società tardo-antica avesse portato a una
drastica diminuzione del controllo dell'uomo sull'ambiente, fattosi più favorevole all'animale selvatico.
Tutto era poi aggravato dalla pesante caduta demografica favorita dai lunghi periodi di guerre, carestie,
epidemie. L'aumento del bosco, della palude, dell'incolto, del numero delle bestie selvatiche vedeva
l'uomo in posizione di debolezza verso un ambiente che sentiva sempre più aggressivo e incombente.
Inoltre, la crisi dell'agricoltuta e la crescita dell'importanza economica di caccia, raccolta ed
allevamento brado favorivano quella concorrenza diretta col lupo che invece era assai minore per chi
coltiva i campi.

L'uomo dell'alto medio evo ha dunque nei confronti dell'ambiente una posizione drammaticamente
indebolita; lo vede come ostile, antagonista. Crescono le paure in particolare verso un animale che ora
è avversario più numeroso e diretto. Con ogni probabilità, tuttavia, questo non sarebbe bastato a un
mutamento di giudizio così radicale nei confronti del lupo. Il cambiamento di mentalità doveva contare
su altri punti di forza. E qui entrava in gioco la nuova cultura cristiana che avrebbe segnato in modo
profondo la civiltà europea. il testo biblico, fondamentale per tutto il medio evo, non aveva per la
verità proposto il lupo come uccisore di uomini ma l'aveva usato in termini simbolici come segno di
una lunga serie di entità negative. Lupo è il signore malvagio, il diavolo, l'eretico, il cattivo principe.
Nella grande metafora del gregge del Buon Pastore il lupo è l'avversario del Cristo e lupi sono i falsi
profeti nascosti sotto vesti di pecora.

In sostanza, nella mentalità corrente i nuovi modelli culturali e la funzione simbolica assolutamente
negativa del lupo si combinano con le difficoltà oggettive e le paure dell'alto medio evo nei confronti
dell'ambiente. Le attitudini ormai sono diverse dall'età antica e un evento come l'aggressione all'uomo
che in passato era ritenuto straordinario, quasi contro natura, ora è visto come normale e terribilmente
ovvio. Per usare un'immagine banale, potremmo ricordare il bicchiere mezzo pieno o mezzo vuoto; pur
essendo sempre lo stesso è sentito in modo molto diverso. La belva diventa il simbolo negativo di ogni
realtà condannata, nemico reale e immaginario da considerare senza nessuna indulgenza.
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La negatività simbolica del lupo e il concreto pericolo da esso rappresentato si rafforzavano a vicenda.
Il giudizio sull'animale maturato nella mentalità corrente enfatizzava il pericolo che realmente poteva
rappresentare e, nel contempo, l'effettivo pericolo rafforzava gli schemi mentali ostili. Simboli, modelli
astratti e realtà concrete si mescolavano in un giro vizioso che portava il medio evo alla “invenzione”,
alla “scoperta” di un lupo ben diverso (anche se uguale) rispetto al passato: era quello che poi veniva
trasmesso in eredità ai secoli successivi e che è rimasto presente nei pensieri e nelle paure fin quasi ai
giorni nostri.
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